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“No presente a mente, o corpo é diferente 

E o passado é uma roupa que não nos serve mais”. 

 

(Belchior, Velha roupa colorida). 

 

 

1. UM PASSADO QUE ENVOLVE O PRESENTE 

 

Em 25 de abril de 2014 transcorreram 40 anos do fim do regime autoritário 

português regido por Antonio Oliveira Salazar. Em Portugal houve inúmeras 

comemorações relembrando a Revolução dos Cravos que deu fim a tal regime.   

Do dia 31 de março para o dia 01 de abril no Brasil também aconteciam 

festividades, mas essas eram des-comemorações, relembrando o golpe que instalou a 

ditadura civil militar e que naufragou o país num período de repressão, censura e medo. 

Tanto aqui como lá, seja recordando o golpe que estabeleceu o regime ou a revolução (em 

Portugal) ou as passeatas (no Brasil) que levaram ao fim do mesmo, fica clara a mancha 

e o estigma que esse período ainda ocasiona no presente. No Brasil, de tempos em tempos, 

percebemos alguns ensejos daqueles que sentem saudades da ditadura e que gostariam 
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que voltássemos a ela, como os organizadores e todos que compareceram a segunda 

edição da "Marcha da Família com Deus pela Liberdade", que em 1964 serviu de esteio ao 

golpe: 

Manifestantes se reuniram em São Paulo na tarde deste sábado (22), na 

Praça da República, para realizar uma nova versão da "Marcha da 

Família com Deus pela Liberdade". O grupo queria relembrar a marcha 

anticomunista e de apoio ao golpe militar realizada há 50 anos em 19 

de março de 1964 (...) Os manifestantes se concentraram na Praça da 

República e seguiram até a Praça da Sé, repetindo o mesmo trajeto da 

marcha original. Eles chegaram à praça por volta das 17h40, sem cruzar 

durante o trajeto com a "Marcha Antifascista", convocada para criticar 

aqueles que defendem a volta da ditadura (...) A "Marcha da Família" 

foi realizada poucos dias antes dos 50 anos do golpe militar, a serem 

completados no dia 1º de abril. Os organizadores do evento pedem 

intervenção militar para retirar do poder os "políticos corruptos, 

moralizar os poderes Executivo, Legislativo e Judiciário, promover 

valores morais e então convocar novas eleições apenas para fichas 

limpas”. Disponível em:  http://g1.globo.com/sao-

paulo/noticia/2014/03/manifestantes-se-reunem-para-nova-versao-da-

marcha-da-familia-em-sp.html . Acesso em: 17 maio 2014. 

 

Em Portugal não é diferente; também encontramos demonstrações de interesse 

da volta do regime, mas de maneira mais evidente do que no Brasil, menos tímida e de 

maior alcance. São aparentes, principalmente, as indicações da aspiração por um novo 

“pai” da nação, como consideravam Salazar, sobretudo no momento de forte crise 

econômica que o país vive. Ficam, portanto, mais nítidas as vozes que de maneira 

saudosista rememoram o salazarismo. O que fica manifesto em blogs, algumas revistas e 

jornais: 

Segundo uma sondagem levada a cabo pela Pitagórica, e esta segunda-

feira divulgada pelo jornal i, uma fatia de 46,5% dos portugueses 

considera que os políticos do Estado Novo eram mais sérios e honestos 

do que os atuais. Aliás, do bolo dos inquiridos, apenas 17,7% entende 

que os governantes de hoje em dia têm mais competências do que os de 

"antigamente". Disponível em: 

http://www.noticiasaominuto.com/politica/203431/politicos-da-

ditadura-eram-mais-serios-e-honestos-do-que-os-atuais. Acesso em: 16 

maio 2014. 

 

De modo recorrente, os cidadãos portugueses se dizem a favor da democracia 

em função da possibilidade de expressão, da não-censura, mas consideram que a ditadura 

foi um período de “progresso” econômico, do qual as finanças do país eram melhor 

administradas e aplicadas - como explicito na reportagem acima -  por políticos mais 

competentes.  

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/03/manifestantes-se-reunem-para-nova-versao-da-marcha-da-familia-em-sp.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/03/manifestantes-se-reunem-para-nova-versao-da-marcha-da-familia-em-sp.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/03/manifestantes-se-reunem-para-nova-versao-da-marcha-da-familia-em-sp.html
http://www.noticiasaominuto.com/politica/203431/politicos-da-ditadura-eram-mais-serios-e-honestos-do-que-os-atuais
http://www.noticiasaominuto.com/politica/203431/politicos-da-ditadura-eram-mais-serios-e-honestos-do-que-os-atuais
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O salazarismo foi um regime autoritário1, que vigorou desde 1926, com um 

golpe que colocava Oliveira Salazar no poder até 1974. A ditadura se baseava 

principalmente em duas instituições: o Exército e a Igreja. Em geral, caracterizava-se 

como um regime tradicionalista e corporativista. O corporativismo funcionava como uma 

postura antiparlamentar, que enfraquecia a Assembleia Nacional, suprimindo todas as 

legendas e oficializando apenas a União Nacional, que apoiava o governo (BERNARDO, 

1998) 2. 

Com a Constituição de 1933, o papel do Estado como intermediador entre 

trabalhadores e patrões foi regulamentado, esvaziando assim os sindicatos profissionais 

como órgãos de representação, na tentativa de conter os conflitos de classe. A juventude 

também tinha papel importante para o regime, que com as ferramentas corretas poderia 

vir a ser de grande auxílio para uma sociabilização política mais vasta. Para isso, 

associações e organizações que visassem à mocidade, foram criadas (ALMEIDA, 2011). 

O cotidiano das pessoas, a família, a escola, o trabalho, o lazer estavam todos 

embebidos da lógica autoritária do Estado Novo salazarista. Em seus quase 50 anos de 

governo, Salazar trabalhou para que houvesse uma aceitação ampla de seu regime. A 

propaganda política, os cartazes, o cinema, os anúncios, os jornais eram todos 

mecanismos para facilitar tal aceitação, e foram usados tanto em locais públicos, como 

dentro da própria Igreja. Seus discursos assim como sua administração se baseavam na 

trindade: Deus, pátria e família. Falava sempre da força do Estado, da glória do trabalho 

e a família que deveria permanecer unida e obediente ao regime. Não era, dentre os 

                                                           
1  Hannah Arendt, em seu livro Origens do totalitarismo: anti-semitismo, imperialismo, totalitarismo, 

propõe a existência de apenas três experiências totalitárias: o fascismo de Mussolini, o nacional-

socialismo de Hitler e o comunismo de Stálin. Na perspectiva da autora o totalitarismo tem por base 

três principais figuras: o anti-semitismo entendido como a “privação da pátria”, o  imperialismo  e o  

totalitarismo  visto como a privação total, um desenraizamento de tudo e de todos. De maneira geral os 

autores posteriores (sendo ela a primeira a discutir tais questões após a Segunda Guerra Mundial) 

tendem a concordar com a noção de que houve apenas três experiências totalitárias, no entanto, 

abrangendo e renovando tais conceitos.  

2 Antes do golpe a economia portuguesa encontrava-se debilitada: inflação alta e um mercado de trabalho 

escasso. A produção industrial era precária e insuficiente, assim, o que movia o comércio era a 

agricultura. A classe baixa do país trabalhava em peso, dentro da área rural. Eram analfabetos, em sua 

maioria e viviam sem muitos aparatos mecânicos. Com a esperança de reformas e avanços políticos e 

sociais, o golpe de 28 de Maio de 1926 é aceito; nesse dia as tropas comandadas pelo general Gomes 

da Costa saíram de Braga, marcharam até Lisboa e deram inicio ao fim da Primeira República, 

concretizando o ato em seis de junho do mesmo ano. Ao dissolverem o Parlamento e suspenderem as 

liberdades individuais, previstas na Constituição (1911), os militares substituíram a Primeira República 

por uma Ditadura Militar e o poder passou a ser assumido por militares. Ditadura essa que só chegaria 

ao fim com a Revolução dos Cravos (1974). Uma vez que Antonio Oliveira Salazar sofre um derrame 

cerebral, os caminhos políticos poderiam abrir-se para novas possibilidades. 
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ditadores do século XX, o que tinha a oratória mais impactante e nem o mais carismático, 

no entanto, conhecia seu povo, e na figura de um ex-professor e ex-seminarista agradava 

aos portugueses, em sua maioria conservadores e católicos fervorosos. 

Nessa perspectiva, a partir das memórias dos personagens literários, o autor 

valter hugo mãe3, no livro a máquina de fazer espanhóis, discute o Portugal 

contemporâneo4, inserindo na ficção discussões políticas e sociais que remetem ao 

governo salazarista e a crise atual. Ou seja, a partir do discurso literário o autor 

acompanha fatos históricos, analisando-os através do olhar do sr. silva e de outros 

personagens do seu romance. Assim como o faz em seu cotidiano, pois é um autor 

antenado com a política e preocupado com os rumos de seu país. Abaixo transcrevo um 

pedaço de uma entrevista que concedeu a Revista da Cultura, falando sobre seu novo 

livro, a Desumanização – lançado em 2014: 

Entrevistador: E como você vê essa crise especificamente em 

Portugal? 

valter hugo mãe: Vocês não podem imaginar a tristeza profunda em 

que os portugueses estão vivendo. Vocês sabem que – acontece isso 

comigo, agora –, quando tenho alguma alegria, eu me calo. Não digo 

nada em respeito à tristeza profunda em que vivem as outras pessoas. E 

as coisas estão muito difíceis. Estão difíceis com os meus amigos, estão 

difíceis com a minha família. O que está acontecendo neste momento é 

uma crise muito maior do que simplesmente financeira, é uma crise de 

valores, em que as pessoas estão muito perdidas. E o que acontece é que 

há cada vez menos generosidade. As pessoas vão ficando insensíveis, 

porque todo mundo passa dificuldade, então, não há como ficar 

chorando o vizinho, porque toda a gente está igualmente sufocada.  

Entrevistador: O seu abalo com essa situação atual transparece 

também com a sua literatura, com tudo o que você faz? 

valter hugo mãe: Sim.(..) Há sempre alguma coisa que passa. Assim: 

a minha família foi sempre uma família muito normal, muito 

convencional. Sempre no limite do trabalho e do mérito do trabalho e 

sem nenhuma folga, sem nada grátis. Então, qualquer problema que 

aconteça ao país, acontece imediatamente à minha família. Não tem 

como eu deixar de ficar afetado. Fico zangado, porque a construção [da 

união] europeia foi uma promessa completamente diferente.  

                                                           
3  Não se trata de descuido ortográfico, mas de respeitar uma peculiaridade do autor, ou por assim dizer 

“uma liberdade poética”, ou mesmo uma questão literária. Falo das minúsculas de valter hugo mãe, uma 

vez que em seu livro a máquina de fazer espanhóis, assim como nos anteriores, não utiliza letras 

maiúsculas - há apenas um capítulo, que leva o nome do próprio livro, a máquina de fazer espanhóis, 

que contém letras maiúsculas. Logo, também não utilizarei maiúsculas ao citar seu nome, suas obras e 

seus personagens, como uma forma de manter a dita “simplicidade” que o autor busca em sua escrita.  

4  O livro é publicado em 2010 em Portugal e o personagem principal narra a história a partir do ano de 

2001. É o último livro de uma quadrilogia em que o autor trata da problemática do envelhecimento. 

Nessa quadrilogia, portanto, aborda quatro momentos do ciclo da vida: a infância (o nosso reino; 2004), 

a juventude (o remorso de baltazar serapião; 2006), a maturidade (o apocalipse dos trabalhadores; 

2008) e a velhice (a máquina de fazer espanhóis; 2010). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/O_remorso_de_baltazar_serapi%C3%A3o
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Dessa forma, a presença de eventos atuais em seus livros tem sempre papel 

significativo. No caso da “máquina”, ele está pensando a crise contemporânea à luz do 

regime ditatorial, analisando sua influência durante o período que vigorou, e a que 

Portugal coeva ainda sofre. Portanto, como homem simples, de família comum, escreve 

sobre outros homens comuns, que mesmo esquecidos, apagados, seja pela sua posição 

social, ou pela fase da vida que se encontram ainda sim refletem e discordam: “e ele 

abanava a cabeça negativamente e respondia, não seja tolo, senhor silva, não seja tolo, 

que eles aqui ficam todos a espera que não pensemos, mas se deixarmos de pensar 

estamos enterrados” (MÃE, 2011, p.55). 

 

2. UM AUTOR, SEUS PERSONAGENS E O TEMPO: 

 

Valter Hugo Mãe nasceu em Angola, em 1971, no final do regime salazarista. 

Sem dúvidas, muitas fendas daquele momento histórico o influenciaram conforme iria 

atingindo a vida adulta. No entanto, as memórias que traz em seus livros, não são apenas 

suas, mas também de terceiros, que vivenciaram o regime. Mais que isso, o autor escreve 

apenas no século XXI, décadas após a Revolução dos Cravos.  

Logo, o romance é um recorte de inúmeras conversas, leituras, vivencias, 

pesquisas de hugo mãe; por exemplo, o livro em si que já é uma homenagem ao seu pai, 

falecido há quatorze anos vitima de um cancro. Sendo essa uma das referencias que usa 

em vários trechos, afinal um de seus personagens também sofre os aborrecimentos da 

vida através de um cancro, considerando esse ser o futuro motivo da sua morte: “sabe, 

um cancro, já ouviu falar. começa numa ponta do corpo e vai até a ponta da alma, não 

tem medida e até o que está a nossa volta nos dói” (MÃE, 2011, p. 221). 

Os idosos do lar feliz idade são também personagens criados a partir da 

convivência do autor em uma instituição em Vila do Conde, o lar da Ordem de São 

Francisco que fica, como no livro, ao lado de um cemitério. Outro exemplo é henrique de 

badajoz, um espanhol português, que hugo mãe realmente conheceu na Espanha; sua 

participação é quase terciária, mas que é um dos elementos que traz sentido ao título do 

livro e parece estar conectado a uma das principais motivações da história: compreender 

sobre a aspiração dos portugueses pela Espanha, como se lá tudo fosse sempre mais 

colorido, mais completo. A aproximação histórica e geográfica alargou essa aspiração de 
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“ser espanhol” e conforme hugo mãe é um paradoxo que define os portugueses, que ainda 

não conseguiram superar. 

Com as discussões atuais, em função da crise em que a Europa e principalmente 

Portugal, ingressaram no século XXI, e as vozes divergentes que discutem os caminhos 

para solucionar situações relacionadas à pobreza e outros tantos problemas estruturais do 

país; como as tensões governamentais, movida pela insatisfação e o anseio por outros 

caminhos, inclusive daquele que falam na instauração de um sistema não-democrático – 

ressaltando que Salazar foi eleito em um concurso da RTP como o português mais popular 

de sempre e como já citado, muitos portugueses pensam na ditadura como um momento 

de avanço econômico – hugo mãe dá vida aos tantos personagens que habitam a casa de 

idosos. Exemplo disso é o silva da europa, um saudosista, que vive a discutir as 

proporções das desventuras do regime, defendendo as muitas competências do mesmo: 

antonio silva sempre discorda dos argumentos do silva da europa e o sr. pereira sempre 

tenta apaziguar. 

Analisando esses debates do Portugal atual a luz do salazarismo, fica evidente o 

quanto o tempo em si, e seu sentido mudaram, desde as novas tecnologias até maneiras 

de sentir e refletir. Trata-se de uma urgência por ter mais símbolos que possam explicar 

experiências do passado e do presente e da construção de identidades perdidas, com o 

auxilio de imagens descritas por meio de memórias. O presente acelerado, característico 

do século XXI, carece de narrações de versões e leituras do passado: “O novo milênio 

começa nesta contradição entre um tempo acelerado, que impede o transcorrer do 

presente, e uma memória que procura tornar sólido esse presente fulminante que 

desaparece devorando-se a si próprio. (SARLO, 2005, p. 96)”.  

Mas a memória de um velho, nesse tempo acelerado pode ser confusa e 

fragmentada, os instantes se misturam e as ideias se perdem. O corpo e o tempo estão 

ligados, quanto mais o corpo padece mais facilmente o tempo se esvai (SARLO, 2005). 

E é com essa memória às vezes confusa, às vezes beirando a imprecisão, às vezes 

relutante, às vezes ressentida, que hugo mãe traça sua narrativa, cheia de representações; 

recuperando formas de ver, sentir e pensar e as ressignificando. 
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3. MEMÓRIAS QUE SE TRANSPÕE: 

 

A aproximação entre história e literatura, abre algo como um novo horizonte 

conceitual, em função da recuperação das formas de ver, sentir e significar o real de 

instantes passados. Sendo isso o que chamamos de imaginário: um sistema de valores, 

ideias, impressões, que inspiram ações; dando legitimidade às atitudes e definindo 

espaços, sejam eles concretos, ou até mesmo abstratos. Dessa forma, o imaginário é capaz 

de assegurar tanto o mundo conceitual, como racional, apreendendo ainda as mais 

diversas emoções e sensibilidades (PESAVENTO, 2006, p.02). 

Por conseguinte a analise de uma obra ficcional feita por um historiador 

possivelmente exploraria as contribuições desta obra para a leitura e compreensão do 

imaginário da sociedade analisada, seja ela contemporânea ao autor, ou fruto de memórias 

de um período, como no caso analisado, o salazarismo. Perguntas como essa passam a ser 

pertinentes: o que a obra transmite de seu tempo? E como transmite ou ainda com quais 

intenções com que transmite? Pesavento explica que: “A literatura permite o acesso à 

sintonia fina ou ao clima de uma época, ao modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, 

a si próprias, quais os valores que guiavam seus passos, quais os preconceitos, medos e 

sonhos. Ela dá a ver sensibilidades, perfis, valores. Ela é fonte privilegiada para a leitura 

do imaginário” (PESAVENTO, 2003 p. 82). 

A obra analisada está conectada não apenas com o seu tempo, mas com outras 

camadas temporais e de memória, a partir do enredo que apresenta um relato relacionando 

literatura e história. Ao rememorar a ditadura salazarista, o protagonista, antonio jorge 

silva revisita inúmeras ocasiões individuais e coletivas das histórias de Portugal, através 

das suas próprias reminiscências e dos colegas idosos. De maneira mais especifica, 

discorrendo sobre o protagonista, ele chega ao lar feliz idade após a morte de sua esposa, 

laura, que é recebida com muita dor, negação e raiva. Após viver 54 anos ao lado de sua 

esposa, a vida do sr. silva acaba por se tornar um amontoado de dias, dos quais tenta 

sobreviver: “eis a missão certa, a propaganda que não podíamos dispensar, sobreviver, 

segurarmo-nos, e aos nossos, e abrir caminho até morte dentro. essa que era essência 

possível da felicidade, aguentar enquanto desse” (MÃE, 2011, p.118). 

Partindo da raiva que sente pelo falecimento de sua esposa, somado ao abandono 

de seus filhos - sendo este um homem que sempre viveu pela família e para a família - 
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acaba por ressentir5 muitas das suas ações. Afinal a maioria das atitudes que teve durante 

o regime foi em função da segurança dos seus filhos; palavras que deixou de expressar e 

posturas que escondeu, para que sua família não fosse violentada.  

e era assim a nossa vida, sem beliscar os tubarões que nos podiam ferrar. 

eu, apaixonado, enternecia-me e deixava-me ficar porque também lhe 

reconhecia prudência, uma sabedoria que vinha da família, em colocar 

a família no centro das coisas. eu deixava que a sociedade fosse 

apodrecendo sob aquele tecido de famílias de bem, um mar imenso de 

famílias de aparência, todas numa lavagem cerebral social (...) (MÃE, 

2011, p.133).  

 

Hannah Arendt vai utilizar o termo “banalidade do mal” em seu livro Eichmann 

em Jerusalém. Explica que a monstruosidade não está na pessoa, mas no sistema. Há 

sistemas que banalizam o mal. O perigo e o mal maior não estão na existência de mentes 

doentias, mas na violência sistemática que é exercida por pessoas banais. Hannah Arendt 

desenvolve essa teoria a partir do julgamento de Adolf Eichmann, acusado de inúmeros 

crimes contra os judeus. Eichmann era um cumpridor de seus deveres; não desrespeitava 

as normas vigentes e cumpria com eficiência o seu dever: encaminhar de maneira 

eficiente milhares de judeus para a morte. A normalidade de Eichmann chocou Arendt e 

colocou-a a procura de outros padrões explicativos para o mal (ARENDT, 1999). 

O mal se torna banal porque aqueles que o causam são superficiais e suas vítimas 

são consideradas supérfluas. “Quanto mais superficial alguém for, mais provável será que 

ele ceda ao mal”. Eichmann tinha responsabilidades como burocrata, mas também tinha 

a possibilidade de escolha, e escolheu seguir as ordens à risca (ARENDT, 1999). Sobre o 

salazarismo e nosso protagonista, entendo que ao fechar os olhos, ao aceitar, ao silenciar, 

mesmo que zelando por sua família, teve sua parcela de responsabilidades para que o 

regime perdurasse. Diferentemente de outros cidadãos que expressaram suas 

animosidades, o sr. silva manteve-se escondido, esperando pelo fim do regime, sem tomar 

qualquer atitude. Ele podia não ser cúmplice dos delitos cometidos, mas uma parcela de 

culpa detinha; sabia disso, e por isso também ressentia. 

É dessa forma que o protagonista empreende seus passos na velhice, nos últimos 

momentos de sua vida, fazendo uma autocrítica através de flash-backs que o levam aos 

                                                           
5  “[Ressentimento é] uma atitude mental duradoura, causada pela repressão sistemática de certas emoções 

e afetos que são componentes normais da natureza humana. A repressão dessas emoções leva a uma 

tendência constante de se permitir atribuir valores incorretos e juízos de valor correspondentes. 

(SCHELER, 1998, p.29 apud KONSTAN, 2004, p.62)”. 



VII Simpósio Nacional de História Cultural 

Anais do Evento 

P
ág

in
a9

 

anos 20, anos 50, 60, 70 e o trazem de volta ao presente. Beirando sempre a visão de 

inutilidade e pessimismo que ronda a chamada terceira idade, dando voz também aos 

outros membros do asilo, cada um com seus demônios e medos, sendo eles encarnados 

na figura de Salazar ou mesmo da carta de um ente querido, que vive a esperar, mas que 

provavelmente nunca chegará. O velho faz do passado uma substancia muito mais 

importante do que o jovem, que coleciona afazeres e mantém a cabeça repleta de 

intenções, sonhos, aspirações, ou seja, intenta muito mais o futuro. Ao contrário do velho, 

que já na terceira idade, vai deixando os sonhos do futuro para lembrar dos sonhos que já 

concluiu, se ocupando conscientemente do passado (BOSI, 1994). De tal modo antonio 

jorge silva se ocupa do passado, faz dele substancia do resto de vida que ainda tem. 

Desde as experiências totalitárias e autoritárias do meio do século XX em diante, 

o tema da memória vem se revelando cada vez mais necessário. Muitas memórias, em 

função do medo, da vergonha, sofrimento, ressentimento, causados por governos 

repressores e violentos, acabaram sendo suprimidas; o esquecimento acaba por ser um 

escudo (POLLAK, 1989, p.02). Mas com o distanciamento cada vez maior desse período, 

os testemunhos dos sobreviventes, como no caso da Shoah, e de tantos outros que foram 

violentados fisicamente ou psicologicamente, surgem com mais facilidade, 

compartilhando com aqueles que não presenciaram tais situações dolorosas, um pouco da 

sua visão e conhecimento. Por outro lado a prática do esquecimento pode originar-se do 

próprio governo, que a partir de suas políticas e propagandas incita a população a fechar 

a porta do passado, aquela que faz penetrar em um quarto repleto de mágoas 

(SELIGMANN-SILVA, 2003). Andreas Huyssen (2000), explica como os governos pós-

ditaduras se esforçam na promoção de políticas do esquecimento. Algo como uma espécie 

de resistência a esse tipo de política desenvolve-se, por parte das sociedades civis, com 

uma cultura da memória que intenta a preservação do passado, mesmo um passado 

aborrecido. É indiscutível o papel da literatura nesse projeto de resistência. 

Logo, fica aparente que as memórias não seguem a lógica de um tempo linear 

ou cronológico: o surgimento de novas ocorrências no panorama pode levar a uma 

resignificação do passado, cobrando uma atenção pública, que do contrário não seria 

esperada. As conjunturas históricas atreladas às memórias, então, podem passar por 

ocasiões de maior visibilidade, assim como por um aparente esquecimento e silêncio, 

segundo uma dinâmica dispersa. 
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Essa ideia da não-linearidade da memória, tratada por Paul Ricouer, pode ser 

muito bem ajustada as proposições desse artigo, no que diz respeito ao livro a máquina 

de fazer espanhóis, de valter hugo mãe. Um dos capítulos do livro inclusive traz o titulo 

“o tempo não é linear”, assim como a memória, temas imprescindíveis na narrativa. E o 

protagonista tem consciência da não-linearidade de seus pensamentos, sabe que 

determinadas lembranças, nunca antes manifestadas, surgiam em função do momento 

vivido e das escolhas mais recentes: 

vamos ficando acostumados a estar por ali pelo cemitério naquele 

sossego característico em que deixam aquelas coisas. e começamos a 

prestar atenção aos sinais. começamos por ler as placas, ver as 

fotografias, reconhecer quem já está para ali debilitado. relembramos 

pessoas e relembramos em como foi o final, tão fácil vivermos 

esquecidos delas e como se torna tão cruel que assim seja. vemos os 

seus retratos, recordamos a simpatia dos momentos em que 

coincidimos, e depois medimos a distancia a que estamos desses 

momentos, dos sentimentos e, sobretudo, da memória. e percebemos 

que não nos recordaríamos daquela pessoa não fora o caso de a 

reconhecermos naquela definição horizontal, já sem poder escapar. 

(MÃE, 2011, p.102). 

 

Como disse Jacy Alves Seixas (2003), as “formas de lembrar e esquecer tocam-

se e inserem-se uma na outra”, ao mesmo tempo que temos um sr. silva rápido com suas 

observações e opiniões sobre o vivido, temos também um senhor confuso que acabou de 

perder sua mulher, companheira de 50 anos, e por isso sente saudades, sente dor, sente 

raiva. Da mesma maneira que se lembra de algo acontecido há 50 anos, lembra também 

de um momento há cinco dias, embaralhando suas articulações, entre as temporadas com 

sua amada e sua morte. Lembra-se do repudio ao salazarismo e os inúmeros episódios 

envolvendo-o, das situações cotidianas incluindo seus clientes na barbearia, assim como 

seus filhos e suas vivencias num passado mais próximo, sobre sua estadia no lar feliz 

idade.  

Como trata-se de um fluxo de consciência, as histórias confundem-se uma a 

outra, as lembranças podem ser curtas, ou durar um capitulo inteiro. A memória do sr. 

silva não tem regras6, apenas uma vontade enorme de desabafar e criticar tudo que fez ou 

deixou de fazer como português, que era. 

O caráter seletivo da memória, auxiliado nesse aspeto pelas narrativas, 

implica que os mesmos acontecimentos não sejam memorizados da 

                                                           
6  Assim como a escrita de Valter Hugo mãe, que foge do padrão. Escapa às maiúsculas para remeter a 

nossa maneira de lembrar, de pensar, de refletir: sem exigências formais. 
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mesma forma em períodos diferentes. Por exemplo, em França, depois 

de 1945, o discurso público concentrou-se primeiramente sobre o que 

se apresentava como fatos de colaboração e de resistência. Só mais 

tarde, com o processo Barbie, é que a especificidade da atroz 

experiência dos  judeus,  com  as  narrativas  da  deportação  e  

exterminação  de  milhões  de  judeus,  foi reconhecido como um crime 

distinto de todos os outros. (RICOUER, 2003, p.04). 

 

Segundo Pollak (1992), a memória é um fenômeno construído, é seletiva e um 

elemento constituinte do sentimento de identidade; a memória, assim como a identidade, 

é fruto de disputas. Os elementos fundamentais para a composição da memória se 

constituem a partir dos: acontecimentos vividos, das pessoas/personagens e dos lugares. 

Também são constituintes da memória os acontecimentos vividos individualmente e 

aqueles vividos por terceiros, ou seja, que foram vividos pelo grupo ou pela coletividade 

à qual a pessoa sente pertencer. É possível falar também de um fenômeno de assimilação 

com o passado, por meio da socialização política ou histórica, tão forte que podemos falar 

numa memória quase que herdada. Alguns fatos, como os presenciados durante e após a 

Segunda Guerra Mundial, em países autoritários e totalitários, foram tão traumatizantes 

e marcaram tanto determinadas regiões que sua memória ao longo dos séculos acaba 

sendo transmitida com um alto grau de identificação (POLLAK, 1992, p.02). 

Deve-se à memória posto essencial na reconstrução das experiências que 

estabelecem os dados particulares a cada indivíduo. Cada história de vida atua 

diretamente na construção da memória coletiva de nossa sociedade. Trata-se de uma tênue 

linha que está a se dividir entre a esfera do público e do privado. A partir dessa linha 

podemos ponderar sobre os idosos do lar feliz idade, que compartilhavam uma 

experiência da esfera pública, como cidadãos portugueses, mas também traziam consigo 

suas experiências individuais, cotidianas. O processo de construção da memória em sua 

dimensão pessoal surge como garantia de nossa identidade e, por consequência, da 

identidade de nosso povo. 

Podemos falar também dos espaços que afetam a memória, remetendo a uma 

lembrança particular, como, uma viagem na juventude, que permaneceu forte na 

memória, marcante, independentemente da data real em que a vivência se deu (POLLAK, 

1992, p.03). No caso do protagonista, antonio silva, são muitas as lembranças que tem de 

sua família, principalmente de sua mulher, relacionadas às agruras do regime salazarista. 

Como a miséria em que partilharam por longos períodos, contudo sempre obedientes a 
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Deus e Salazar. Quanto mais próximo às figuras ressentidas -Salazar e o salazarismo - 

mais vívidas se mostravam suas memórias:  

aprendi, no dia em que perdemos nosso filho, que estávamos sozinhos 

no mundo. atirados para o fundo de um quarto sem qualquer ajuda. e eu 

ainda fui pedir ao padre que nos fizesse chegar a um hospital, que fosse 

rápido, porque as águas tinham rompido e a laura não se mexia. não 

temos carro nesse bairro pobre, ninguém tem dessas maquinas. mas, 

como está, não há parteira que lhe pegue (...) não foi culpa do padre, 

nem da igreja e nem de deus. foi o triste acaso de sermos miseráveis 

num país de miséria (...) o regime se nos metia pela pele adentro como 

um vírus. (MÃE, 2011, p. 83-86). 

 

A memória também sofre alterações conforme o momento em que ela é 

articulada, em que está sendo expressa. As preocupações do momento constituem um 

elemento de estruturação da memória (POLLAK, 1992, p.04).  No caso dos idosos o fato 

de terem sido, na maioria das vezes, abandonados por seus parentes no asilo, sem visitas, 

nem ao menos cartas, diz muito do tipo de memória que passariam a ter, misturada com 

um sentimento de melancolia pela solidão; ou de rancor, de ressentimento por terem sido 

esquecidos tão rapidamente à medida que perdiam as graças da juventude e adentravam 

numa etapa da vida muito mais próxima da morte.  

Lembrar é um elemento fundamental na adequação da identidade, individual ou 

coletiva. Sem memória não existiriam referências ou experiências. A memória individual 

que interage com a de outros sujeitos, vincula-se à memória do grupo, formando parte 

dessa memória coletiva.  Assim, o diagnóstico, nesta retomada sobre a velhice, por meio 

da memória, da experiência do sujeito marginalizado, dá a sociedade um instrumento para 

reescrever o passado, dar um novo significado ao presente. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Dentro da narrativa do autor cabe o fado, futebol, Camões, Amália Rodrigues, 

Salazar, Nossa Senhora de Fátima, Fernando Pessoa, mas não só. Através do 

definhamento de antonio jorge da silva, desvendam-se temas fundamentais: a velhice, a 

morte, o amor, as doenças físicas e psicológicas, o salazarismo visto do presente, o ódio, 

a solidão.  Desde temas identitários do “ser português” até temas naturais ao homem, 

como nossas emoções.  
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Desse emaranhado de possibilidades, hugo mãe nos traz diferentes camadas de 

sentido que se acumularam através das suas vivências e das vivências de terceiros. 

Ressignificadas em seus personagens, elas exploram diferentes níveis de memória, sejam 

reais ou ficcionais, privilegiando um período de ditadura, que ainda hoje é entendido em 

Portugal como uma ferida aberta, gerando polêmicas, engendrando nos cidadãos tipos 

distintos de sensibilidades, assim como acontece com os personagens de valter hugo mãe. 
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